

Amparo Martínez Herranz (ed.)

IMAGO MUNDI

ÁLBUM DEL TIEMPO

PRENSAS DE LA UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

IMAGO MUNDI
ÁLBUM DEL TIEMPO

IMAGO MUNDI ÁLBUM DEL TIEMPO

Amparo Martínez Herranz (ed.)

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

- © Los autores
- © De la presente edición, Prensas de la Universidad de Zaragoza
(Vicerrectorado de Cultura y Proyección Social)
1.ª edición, 2021

La edición de este libro ha sido apoyada por la investigación y financiación del Proyecto I+D *Estudio de la cultura audiovisual del tardofranquismo. Proceso de modernización y transiciones en cine, fotografía, televisión, cómic y diseño (1970-1975)* HAR2017-88543-P (Ministerio de Economía, Industria y Competitividad), coordinado por Amparo Martínez Herranz y del Grupo de Referencia *Vestigium* H19_17R (Gobierno de Aragón), coordinado por Concepción Lomba Serrano.

Prensas de la Universidad de Zaragoza. Edificio de Ciencias Geológicas, c/ Pedro Cerbuna, 12
50009 Zaragoza, España. Tel.: 976 761 330
puz@unizar.es <http://puz.unizar.es>



Esta editorial es miembro de la UNE, lo que garantiza la difusión y comercialización de sus publicaciones a nivel nacional e internacional.

ISBN: 978-84-1340-139-3
Impreso en España
Imprime: INO Reproducciones
D. L.: Z 1577-2021

*Este libro está dedicado
a Agustín Sánchez Vidal*

Para cuando sepa leer...



...que escribir ya sabe

A handwritten signature in black ink, consisting of a series of loops and a long horizontal stroke at the end.

Ilustración de *Dos cuentos para leer*, dedicados
a su hijo Manolillo por Miguel Hernández,
1941-1942.

Firma y dedicatoria de Joan Manuel Serrat.

INTRODUCCIÓN

Necesitamos historias. Para ser mejores, para tratar de entender lo que nos ocurre, para disfrutar o para sufrir, para enriquecer nuestras opciones vitales o alimentar nuestra curiosidad, en definitiva, para crecer. En libros como *La especie simbólica* (2011) o *Genealogías de la mirada* (2020), Agustín Sánchez Vidal ha evidenciado desde perspectivas muy diferentes que las historias nos construyen como individuos, porque «vivimos en un universo paralelo que nos pertenece en exclusiva, al que los animales no tienen acceso: nuestro mundo simbólico. En él descansa la capacidad para imaginar realidades alternativas, evolucionar, elegir. En una palabra, ser libres» (Sánchez Vidal, 2011).

Partiendo de esta premisa, y de lo aprendido en otros muchos de sus textos, hemos ideado una obra coral destinada a pensar en las imágenes y en su capacidad para construir relatos de todo tipo. Con *Imago mundi. Álbum del tiempo* queremos rendir homenaje a Agustín Sánchez Vidal y hacerlo como él nos ha enseñado, rompiendo con lo establecido para no quedar atrapados por la convención. Hemos procurado componer un libro-retablo que se ordena en torno a una idea central: las imágenes contadoras de historias. Cada autor ha seleccionado aquella que consideraba más apropiada o más afín —una pintura, un dibujo, una fotografía, un plano, una partitura, una radiografía, una película, un encefalograma...— para, a continuación, desentrañar el relato del que es portadora y las historias vinculadas a su elaboración,

incluso las que se esconden tras ella, procurando descifrar los mecanismos que generan asociaciones entre las imágenes y el mundo de las ideas.

Entre los firmantes se encuentran autores de muy distinta procedencia, todos ellos espoleados por la pasión de Agustín Sánchez Vidal por conocer, comprender y relacionar materias y disciplinas de ámbitos muy diversos y en cuyo estudio él ha sido pionero. Hay viejos amigos, y otros más recientes, también antiguos alumnos y unos cuantos jóvenes investigadores, discípulos directos e indirectos. Vaya por delante nuestro agradecimiento a todos ellos, los que han participado con sus textos o en la tábula gratulatoria, respondiendo rápidamente, con enorme generosidad y brillantez a la convocatoria que se les hizo para componer este libro. Incluyendo en esta nómina al añorado Gonzalo M. Borrás Gualis, que desde el primer momento se implicó con entusiasmo y activamente en la construcción de *Imago mundi. Álbum del tiempo*.

El título se propone, con toda la intención, como una concisa sinopsis que pretende ser una promesa y al mismo tiempo un anticipo de los contenidos del libro. Porque *Imago* comparte matriz etimológica con términos como *imaginación* —la que nos hace libres— y con la palabra *imagen*, que no solo se asocia con la «representación, semejanza y apariencia de algo» o «reproducción de la figura de un objeto por la combinación de los rayos de luz que proceden de él» —esta última, una acepción directamente emparentada con la fotografía y con el cine—. También se refiere a la «recreación de la realidad a través de elementos imaginarios fundados en una intuición o visión del artista que debe ser descifrada» (Real Academia Española, 2020), es decir, implica una voluntad creativa y la acción de un discurso o relato que obliga y permite descifrarla.

Por otro lado, el vocablo latino *imago* está en sí mismo cargado de sugerencias. En la Antigua Roma el concepto *imago* designaba las máscaras mortuorias de cera que se exponían en el Foro para preservar la memoria física de los difuntos. Se utiliza, asimismo, como término entomológico para referirse al estadio adulto de los insectos —los que apasionaban a Buñuel—, cuando ya disponen de alas funcionales y pueden volar. *Imago* fue también una de las primeras revistas académicas consagradas al psicoanálisis, publicada entre 1912

y 1937 bajo la dirección editorial de Sigmund Freud. Mientras que para Carl Gustav Jung, en términos de psicología analítica, la palabra *imago* designa la imagen interna que nos hacemos de las cosas, a menudo parcial o distorsionada, catastrófica o idealizada.

Con todas estas consideraciones y unas cuantas imágenes, hemos compuesto un *Álbum del tiempo* que va de la Prehistoria a la COVID19, de lo analógico a lo digital, de la poesía a la estadística, de la copia del cuerpo a la exploración del alma. Una vez leído este libro, tal vez cada uno de nosotros debería construir su propio álbum del tiempo, no solo con fotografías de familiares o de los más próximos, sino, sobre todo, con las imágenes que nos han construido emocional e intelectualmente, con la colección de relatos visuales que nos definen. Nuestro propio y personal *imago mundi*.

El que aquí se ofrece es un álbum colectivo mediante el que pensar, con y para Agustín Sánchez Vidal, sobre el poder de las imágenes. Especialmente si tenemos en cuenta que, tal y como han demostrado recientemente la microscopia confocal, el hipocampo, que es la estructura cerebral responsable de la memoria y de las funciones de aprendizaje, alberga neuronas recién nacidas junto a otras más antiguas. Ambas conviven formando un bosque de recuerdos en el que la información se almacena e intercambia, como en la computadora más sofisticada (Ansorg *et al.*, 2015). Es decir, la información tiene un valor relativo cuando está aislada. Solo adquiere verdadera entidad al establecer una red de relaciones entretejiendo los datos para componer largas cadenas causales de acontecimientos (Sánchez Vidal, 2011). Así se conforma lo que somos como individuos y como sociedad. Y esa es la estrategia con la que se ha tramado *Imago mundi. Álbum del tiempo*.

En el conjunto de su obra, Agustín Sánchez Vidal nos lanza el reto de mirar hacia el exterior y el interior, de forma consciente y crítica, pensando lo que vemos para tratar de entender más allá de la apariencia. A descifrar esas imágenes que nunca son transparentes, que juegan con códigos o lenguajes determinados por el contexto histórico, la cultura o la educación. Porque «la visión no es solo un fenómeno óptico, implica también pactos y procesos sociales»; por eso en sus escritos nos invita a practicar esa «gimnasia del ojo» que configura «matices mentales inéditos» (Sánchez Vidal, 2020a: 12). A identificar gamas

interminables de significados y a crear asociaciones muy similares a las que propuso en su día Aby Warburg en los paneles de su *Atlas Mnemosyne* (1924-1929).

Agustín Sanchez Vidal ha entrenado nuestra mirada, procurando desasirnos del canon con el que siempre es tan difícil romper, instigándonos a establecer conexiones con las más diversas disciplinas. Nos invita, a cada uno, desde nuestra posición y formación, a ser más libres, más audaces, a construir y a crear relatos mediante los que podemos entendernos como seres humanos y conocer mejor el mundo. En su novela *Quijote Welles* pone en boca del director de *Ciudadano Kane* (1941) una sentencia con la que, de algún modo, también se define a sí mismo: «Yo me considero, por encima de todo, un contador de historias, como esos que frecuentan los zocos árabes. Esa es mi inclinación natural...» (Sánchez Vidal, 2020b). En su trayectoria se advierte el constante interés por el arte de narrar que ha cultivado en una doble vía: tratando de entender y explicar por qué y de qué manera han construido otros sus relatos —músicos, escritores, cineastas, pintores, artistas de todo tipo— y el modo en que se han relacionado entre sí —por ejemplo, Buñuel, Lorca y Dalí en *El enigma sin fin* (1988)—. Pero al mismo tiempo se ha aventurado a construir sus propios relatos. Ha ejercido como guionista para obras documentales y de ficción. E, inmerso en esta compleja tarea de contar, también ha decidido escribir novelas. Porque Agustín Sánchez Vidal no solo sabe de las motivaciones y estrategias utilizadas por otros para contarnos historias, sino que, además, él mismo se ha aventurado a afrontar el reto y la compleja tarea de construir sus propias ficciones. Todo esto hecho con la curiosidad, la intuición, el entusiasmo y la honestidad que comparte como principios creativos con Juan Antonio Ramírez o Francisco Calvo Serraller, compañeros de batallas intelectuales y profesionales. Especialmente de aquellas en las que han luchado para reivindicar el valor y la fuerza de la imagen como motor cultural, narrativo y vital, de cualquier tipo de imagen, la que propone un óleo, un grabado, una fotografía, un tebeo, una película, un ordenador o una impresora 3D.

En la elaboración de *Imago mundi. Álbum del tiempo* hemos partido de una de las más bellas ideas de Isaac Newton, quien al tratar de expresar que sus logros se apoyaban en las obras y en la inteligencia de otros grandes sabios de la historia escribió: «Si hemos podido ver más

allá es porque nos encaramamos a hombros de gigantes». Sin duda, uno de ellos es Agustín Sánchez Vidal. De un modo u otro, todos los textos que ahora siguen han sido escritos sobre sus hombros, con la ilusión y la expectativa de ver más, de ver mejor, de ver más lejos..., de ser más libres.

Amparo MARTÍNEZ HERRANZ



Mano de la cueva del Castillo, en Puente Viesgo (Cantabria) pintada hace, al menos, 37 300 años.

ÍNDICE

Introducción	
<i>Amparo Martínez Herranz</i>	9
Tríptico de la mano	
<i>José Luis Puerto</i>	15
La mesa del rey Salomón	
<i>Carlos Saura</i>	19
Pintando sombras	
<i>Irene Vallejo</i>	27
Una pirámide romana, antídoto contra el olvido	
<i>Francisco Beltrán Lloris</i>	33
El descenso y la apoteosis de Vibia	
<i>Francisco Marco Simón</i>	41
De las ruinas y la memoria	
<i>Diana M.ª Espada Torres</i>	49
El verismo de lo cotidiano y la animación de la historia sagrada	
<i>Gonzalo M. Borrás Gualis</i>	57
A vueltas con <i>El rinoceronte</i> de Durero	
<i>Juan Carlos Lozano López</i>	71
La mística de los números	
<i>Juan Francisco Esteban Lorente</i>	79
Los patronos de Uruñuela	
<i>José Gabriel Moya Valgañón</i>	87

El cielo protector: Felipe II bajo palio <i>Eliseo Serrano Martín</i>	95
Imágenes del derecho <i>Andrés García Inda</i>	107
Manantial de la comunicación <i>José Luis García Sánchez</i>	115
Santa Úrsula y las Once mil vírgenes <i>Juan Villalba Sebastián</i>	123
Salvilla con san Miguel venciendo a Satanás <i>María Isabel Álvaro Zamora</i>	131
<i>El cerrojo</i> . De lo que se abre y de lo que se cierra <i>Antonio Altarriba</i>	139
Sexo, humor y juegos intelectuales en las imágenes de primavera <i>Elena Barlés Báguena</i>	147
Goya, el número de Fidas y Agustina de Aragón <i>Guillermo Fatás</i>	157
La apoteosis de la luz en clave de mujer <i>Concha Lomba Serrano</i>	169
<i>El perro</i> , de Goya <i>Jesús Rubio Jiménez</i>	177
La sombra del diablo <i>Francisco Boisset y Stella Ibáñez</i>	189
Hielo <i>Ana Alcolea</i>	199
<i>El ahogado</i> , de Hippolyte Bayard <i>Francisco Javier Lázaro Sebastián</i>	207
Descripciones gráficas a escala. Puentes hacia la modernidad <i>M.ª Pilar Biel Ibáñez</i>	213
El rey de las ruinas <i>Ascensión Hernández Martínez</i>	221
La circunvolución cerebelosa y otras circunvoluciones <i>José Luis Cano</i>	227
La luna, mujeres y navajas: la leyenda de Adachigahara <i>David Almazán Tomás</i>	235
La luz invisible que nos hizo transparentes <i>José María Artigas</i>	243

El Café Europa de Zaragoza	
<i>Mónica Vázquez Astorga</i>	251
Palacios de la ilusión. La aventura de mirar al interior	
<i>Amparo Martínez Herranz</i>	257
El fin de un mundo	
<i>Ángel Luis Hueso Montón</i>	271
Guerra, comida y hambre en Europa (1914-1945)	
<i>Julián Casanova</i>	277
Un instrumento de destrucción, más poderoso y artero que las legiones de Tito: el cine	
<i>Fernando Sanz Ferreruela</i>	285
La hora del vermú	
<i>Dionisio Sánchez</i>	295
¡Españoles!	
<i>Luis Alegre</i>	303
1938, bajo las bombas	
<i>Pedro Rújula</i>	311
La arquitectura como personaje cinematográfico	
<i>Montserrat Abad</i>	319
Los manantiales profundos dan aguas de gran recorrido	
<i>Plácido Serrano</i>	325
Mitologías de papel	
<i>Enrique Mora</i>	333
El toro de Manolo Prieto	
<i>José Luis Calvo Carilla</i>	343
Los viejos institutos de Enseñanza Media	
<i>Alicia Salvador</i>	353
Composición canaria	
<i>C. Brian Morris</i>	365
Algo más que cine	
<i>Esther Almarcha Núñez-Herrador</i>	373
Escupir a la cuarta pared	
<i>Fernando Gabriel Martín</i>	381
La sonrisa de los sesenta	
<i>Matías Uribe</i>	391

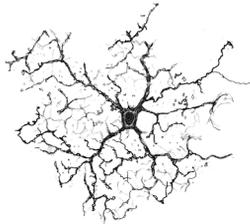
La ciudad en perspectiva	
<i>Isabel Yeste Navarro</i>	399
13, rue del Percebe	
<i>José María Conget</i>	409
Simón del desierto	
<i>Roberto Sánchez López</i>	417
Los sesenta: auge y caída de la contracultura	
<i>Alipio Sánchez Vidal</i>	425
Coral hablado	
<i>Álvaro Zaldívar Gracia</i>	435
Entre la pintura de historia y el cine negro	
<i>Jesús Pedro Lorente</i>	443
Los nuevos españoles en el cine	
<i>Ana Asión Suñer</i>	451
Un visor de fotogramas	
<i>Bernardo Sánchez</i>	457
<i>In the Land of Grey and Pink</i> : viejos diseños, enfoques eternos	
<i>Gabriel Sopena Genzor</i>	465
Allattatrice	
<i>Gonzalo M. Pavés</i>	471
Punto ¿final?	
<i>Julio Gracia Lana</i>	479
Aprender historias o la ruta del asombro	
<i>Antón Castro</i>	485
Sin mapas en <i>Journey</i> . Una experiencia artística y transcendental	
<i>Adrián Ruiz Cañero</i>	493
¡ <i>Corre por tu vida!</i> O los tres poderes de la imaginación	
<i>Paula Ortiz Álvarez</i>	499
<i>Noli me legere</i>	
<i>Túa Blesa</i>	507
La actividad bioeléctrica del corazón	
<i>Isabel Fernández</i>	513
<i>Silhouettes Croisées</i>	
<i>Paco Simón</i>	519
<i>Ni dieu ni maître</i> , un iPhone	
<i>Antonio Ansón</i>	525

Mechanimals	
<i>Ana Puyol Loscertales</i>	531
Historias de una blusa de telas africanas y mangas de farol	
<i>Blanca Torralba Gállego</i>	537
<i>Cielo abierto</i> en Los Ángeles. Sobre las palmeras. Sobre Holly- wood, lo real y lo ficticio	
<i>Ana Revilla</i>	545
Larga infancia y muchas vidas	
<i>Mariano Gistaín</i>	555
Construyendo ideas mediante mapas. La imagen de la unidad de Europa frente a las ideologías de la fragmentación y la ruptura	
<i>Ángel Pueyo Campos, Sergio Valdivielso Pardos</i> y <i>Carlos López Escolano</i>	559
Alma	
<i>Fernando Aramburu</i>	567
Fortuna de Agustín Sánchez Vidal	
<i>José Luis Puerto</i>	571
Bibliografía	577
Créditos de imágenes.....	599
Sobre los autores	613

TABULA GRATULATORIA

Adrián Ruiz
Cañero · Alberto Carreras ·
Alberto Castán Chocarro · Alberto Montaner
Frutos · Alberto Pancorbo · Alberto Sabio Alcutén
· Alicia Salvador · Alipio Sánchez Vidal · Álvaro Zaldívar ·
Amparo Martínez Herranz · Ana Alcolea · Ana Alonso · Ana Asión
Suñer · Ana Marquesán Modrego · Ana Puyol Loscertales · Ana Revilla ·
Andrés García Inda · Ángel Luis Hueso · Ángel Pueyo Campos · Antón Castro
· Antonio Altarriba · Antonio Ansón · Antonio Domínguez · Antonio Gaspar Galán
· Ascensión Hernández Martínez · Asunción Blasco Martínez · Aurora Egidio · Beatriz
Penas Ibáñez · Bernardo Sánchez Salas · Blanca Torralba Gállego · C. Brian Morris · Carlos
Forcadell · Carlos López Escolano · Carlos Saura · Carlos Zurita, duque de Soría · Carmen
Abad Zardoya · Carmen Gómez Urdáñez · Carmen Morte García · Carmen Peña Ardid ·
Carmen Rábanos Faci · Carmina Buesa Gómez · Concha Lomba Serrano · Cristina Giménez
Navarro · David Almazán Tomás · Diana M.^a Espada Torres · Dionisio Sánchez · Elena Barlés
Báguena · Eliseo Serrano Martín · Eloy Fernández Clemente · Enrique Bernad Royo · Enrique
Mora · Enrique Serrano Aseño · Esteban Sarasa Sánchez · Fernando Aramburu · Fernando
Gabriel Martín · Fernando Sanz Ferreruela · Fidel Corcuera Manso · Francisco Beltrán Lloris
· Francisco Boisset · Francisco Collado Rodríguez · Francisco Javier García Marco · Francisco
Javier Lázaro Sebastián · Francisco Marco Simón · Fundación Amigos del Museo del Prado · Gabriel
Sopeña Genzor · Gema Martínez de Espronceda · Gonzalo M. Borrás Gualis · Gonzalo Pavés Borges
· Guillermo Fatás · Inmaculada Cantín Luna · Irene Aguilá Solana · Irene Vallejo · Isabel Fernández
· Isabel Yeste · J. Ángel Sesma Muñoz · Javier Ibáñez Fernández · Jesús Criado Mainar · Jesús Gascón
Pérez · Jesús María Alemany Briz · Jesús Pedro Lorente · Jesús Rubio Jiménez · Jesús Rubio Serrano ·
José A. Armillas Vicente · José Ángel García Landa · José Antonio Hernández Latas · José Enrique Laplana
Gil · José Gabriel Moya Valgañón · José Luis Calvo Carilla · José Luis Cano · José Luis Corral Lafuente ·
José Luis García Sánchez · José Luis Melero Rivas · José Luis Pano Gracia · José Luis Puerto · José Luis
Rodríguez García · José M.^a Cuadrat Prats · José M.^a Enguita Utrilla · José M.^a Marín Jaime · José
María Artigas · José María Conget · José Vela Tejada · Juan Antonio Frago Gracia · Juan Carlos
Lozano López · Juan Carlos Pueo Domínguez · Juan Francisco Esteban Lorente · Juan José
Carreras · Juan Manuel Cacho Blecua · Juan Pablo Artero Muñoz · Juan Villalba Sebastián ·
Julián Casanova · Julio Andrés Gracia Lana · Leonardo Romero Tobar · Lourdes Rodríguez
Santamaría · Luis Alegre · Luis Beltrán Almería · Luisa María Frutos Mejías · M.^a del
Carmen Lacarra Ducay · M.^a Pilar Biel Ibáñez · M.^a Pilar Salomón Chéliz · Manuel
García Guatas · Manuel Martín-Bueno · María Ángeles Euba · María Antonia Martín
Zorraquino · María Esther Almarcha Núñez-Herrador · María Isabel Álvaro Zamora ·
María Jesús Lacarra · María José Tarifa Castilla · María Luz Rodrigo-Estevan · María
Pilar Poblador Muga · María Teresa Andrés Rupérez · Mariano Gistaín · Marisa Arnal
Puyol · Marisol Barrera Mellado · Matías Uribe · Matilde Cantín Luna · Miguel Ángel
Ruiz Carnicer · Mónica Vázquez Astorga · Montserrat Abad · Natalia Juan García
· Nieves Ibeas Vuelta · Nuria de Miguel · Paco Simón · Paula Ortiz Álvarez · Pedro
Rújula · Pilar Utrilla · Plácido Serrano · Rafael Utrera Macías · Ramón Abad Hilario
· Roberto Anadón Mamés · Roberto Sánchez López · Rosa M.^a Castañer Martín ·
Rosa Pellicer · Sergio Valdivielso Pardos · Severino Escolano
· Stella Ibáñez · Susana Onega Jaén · Túa Blesa · V. David
Almazán Tomás · Vicente Lagüéns Gracia · Víctor Lope
Salvador · Víctor Manuel Lucea Ayala · Vidal Sánchez
Vidal · Yolanda Polo Redondo.

*Este libro terminó de imprimirse el 31 de octubre de 2021,
el mismo día en el que Luis Buñuel, en 1946,
aterrizó en México, donde desarrollaría
buena parte de su producción cinematográfica*





La
construcción de
Imago mundi. Álbum del tiempo
nace de una declaración de Isaac Newton,
quien al referirse a los avances de la ciencia
afirmaba que «si hemos podido ver más allá es
porque nos encaramamos a hombros de gigantes».

Inspirados por esta premisa, un grupo de personas impactadas
y estimuladas por la obra y por la forma de mirar el mundo de
Agustín Sánchez Vidal han construido un libro-retablo dedicado a
pensar en las imágenes y en su capacidad para construir narraciones.
Cada autor ha seleccionado aquella que consideraba más reveladora
—una pintura, un dibujo, una sombra chinesca, una fotografía, un
plano, una partitura, una radiografía, una película, un encefalograma,
un videojuego...— para, a continuación, desentrañar el relato
del que es portadora y las historias vinculadas a su elaboración,
incluso las que se esconden tras ella.

Esta obra propone aprender a mirar, leer y pensar
en imágenes de todo tipo con nuevos ojos.

Ver más, ver mejor y ser más libres
encaramados a los hombros de
Agustín Sánchez Vidal.