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PréLOGO
LEER LA REVOLUCION FRANCESA EN ESPANA!

Al iniciarse el siglo xx, dos de los escritores espafoles mds importantes
del momento tenian sobre su mesa de trabajo la traduccién en curso de
sendas obras sobre la Revolucién francesa. A medio camino entre el interés
literario por el pasado y las necesidades de una industria editorial que bus-
caba conectar con un publico cada vez mds amplio, Vicente Blasco Ibdnez
y Miguel de Unamuno dedicaban tiempo, saber hacer y energia a verter al
espafiol dos obras de la historiografia revolucionaria que, si bien por en-
tonces eran ya cldsicas, todavia eran desconocidas para el lector hispano.

Blasco Ibdniez daba en 1900 los tltimos retoques a la traduccién de
Historia de la Revolucion francesa de Jules Michelet que habia comenzado
a publicar en su propia editorial dos anos atrds.”> No se trataba de una

1 Agradezco las sugerencias y comentarios de Jordi Canal, Carlos Franco de Espés,
Javier Ramén Solans y Alvaro Paris, los primeros lectores de este texto.

2 Jules Michelet, Historia de la Revolucién francesa, Valencia, Biblioteca Popular.
Primera traduccién del francés de Vicente Blasco Ibdfez, 3 vols. 1898-1900. Cecilio
Alonso, «Acerca del entorno editorial y literario de Blasco Ibdfiez en Valencia a fines del
x1x», en Manuel Chust Calero (coord.), De la cuestion seriorial a la cuestion social: home-
naje al profesor Enric Sebastia, Valencia, PUV, 2002, pp. 283-306; Antoni Espinds Que-
ro, «Vicente Blasco Ibéfiez, autor, impresor y editor», Hibris: Revista de bibliofilia, 17
(2003), pp. 4-17, y Javier Lluch Prats, «Los trabajos y los dfas de un editor rocambolesco:
Vicente Blasco Ibdfiez», en I Congreso Internacional de Literatura y Cultura Espanolas
Contempordneas. 1 al 3 de octubre de 2008, La Plara. Los siglos XX y XxI, disponible en
<http://www.fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ ev.406/ev.406.pdf>.
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novedad, puesto que la primera edicién francesa de esta obra habia apare-
cido hacia medio siglo, pero el autor de Entre naranjos, que recordaba
haber aprendido a leer con relatos de la Revolucién francesa,® todavia
crefa percibir en ella cualidades que podrian atraer al pablico espanol has-
ta sus paginas. De republicano a republicano consideraba que «el historia-
dor del pueblo» habia sabido «relatar con inextinguible poesia los sufri-
mientos y las sublimidades de los humildes y los oprimidos». Como
narrador, reconocia al «novelista de la Historia» capaz de resucitar el pasa-
do presintiendo «que la historia y la novela son casi iguales, sin otra dife-
rencia que la historia trata de los actos y pasiones de los pueblos y la no-
vela de los hechos y sentimientos del individuo». Y, en su aspiracién de
forjar las bases de una amplia cultura popular, se aprestaba a difundir a un
autor que consideraba «el punto de unién de la critica cientifica y la ima-
ginacién poéticar.*

Por esas mismas fechas Miguel de Unamuno comenzaba a traducir, en
este caso del inglés, La Revolucion francesa de Carlyle, el prototipo de inter-
pretacién anglosajona de los hechos revolucionarios. A pesar del enorme
éxito que la obra habia tenido en Inglaterra, todavia seguia sin versién en
espafiol seis décadas después de su primera edicién y dos de la desaparicién
del autor.”> Unamuno se habia acercado a la obra de Carlyle movido por las
estrecheces econdmicas de quien, por entonces, era un joven y recién casa-
do catedrético de la Universidad de Salamanca. «Cada 8 pdginas: 5 pese-
tas» es una de las anotaciones que todavia se conserva en el ejemplar que
utilizé para trabajar.® El editor de La Espafia Moderna que lo habia contra-
tado, Fernando Lizaro Galdiano, sabia bien del caricter alimenticio de
alguna de estas traducciones. «No hay literato espafiol que no traduzca»,
habia escrito a Unamuno en una carta. Este, que finalizé la obra siendo

3 Ramiro Reig, «Vicente Blasco Ibdnez (1867-1928). Promotor de rebeldias», en
Isabel Burdiel y Manuel Pérez Ledesma (eds.), Liberales, agitadores y conspiradores. Biogra-
fias heterodoxas del siglo x1x, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, p. 334.

4 Vicente Blasco Ibdfiez, «<Michelet, su vida y sus obras», introduccién a J. Miche-
let, Historia, pp. 1y 11 y XXXXIIL

5 Julio César Santoyo, «Unamuno, traductor: luces y sombras», en Miguel Angel
Vega (ed.), La traduccién en torno al 98, Madrid, Instituto Universitario de Lenguas Mo-
dernas y Traductores, 1998, vol. 1, pp. 155-172.

6 Laureano Robles, «<Unamuno traductor de Th. Carlyle», Daimon. Revista

Internacional de Filosofia, 10 (1995), p. 9.
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rector de la Universidad de Salamanca, no volveria a dedicarse a aquella
labor el resto de su vida.”

Las dos editoriales, La Biblioteca Popular, de Valencia, que es el ger-
men de la exitosa Prometeo, y La Espana Moderna,® que reunia en sus filas
a lo mds prestigioso de la cultura espanola regeneracionista, habian decidi-
do recuperar con mds de medio siglo de retraso obras importantes de la
historiografia europea sobre la Revolucién francesa, que irrumpian en el
escenario espafol fuera de contexto. Blasco Ibdfez perseguia ofrecer un
relato que conectara bien con el publico popular de sus colecciones. Lazaro
Galdiano recuperé a Carlyle dentro de una linea editorial de prestigio. En
ambos casos la operacién se saldé con un fracaso. La obra de Michelet ya
no volveria a ser editada de nuevo y su influencia entre el pablico espafiol
resultarfa muy limitada. Otro tanto sucedié con la obra del autor escocés,
cuya nueva traduccién en los afios treinta era tan deficiente que terminaria
cayendo muy pronto, y merecidamente, en el olvido.

Los casos de Michelet y Carlyle representan muy bien lo que serd una
de las caracteristicas definitorias de la recepcion de la historiografia sobre
la Revolucién francesa en Espana: el desfase entre la produccién original de la
obray la traduccién al espafol que la consagraba entre el gran publico. Sin
embargo, las cosas no siempre fueron asi. También se dio el caso contrario.
La Historia de los Girondinos de Alphonse de Lamartine causé expectacién
antes incluso de aparecer. «Una obra de grande importancia va a publicarse
en breve en Paris y ya los periédicos de aquella capital han dado algunos
fragmentos como muestra de la originalidad, profundidad y brillantez que
son las dotes caracteristicas de este autor. No tenemos para qué elogiarle, se
llama Lamartine y la obra con tanta impaciencia esperada se titula: Los Gi-
rondinos. Deseamos verla en breve en castellano, pero en castellano de bue-
na ley», podia leerse en la prensa de Madrid.” Apenas tardaria unos meses en
ser traducida. Y no en una sola editorial. Hasta cinco empresas compitieron

7 Carta de Lézaro a Unamuno, 26 de marzo de 1900, reproducida en Juan Anto-
nio Yeves, Unamuno y Ldzaro: una relacion de lealtad y afecto (1893-1924), Madrid, Fun-
dacién Ldzaro Galdiano / Ollero&Ramos, 2001, p. 106.

8 Raquel Asun Escartin, «La editorial “La Espana Moderna™, Archivum. Revista
de la Facultad de Filologia, 31-32 (1981-1982), pp. 133-199.

9 «Gacetilla de la Corte», El Espariol, n.° 41 (21 de marzo de 1847).
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por ofrecer su versién al puablico lector espanol antes que el resto. ' Algunas
de ellas ya tenfan en el mercado los primeros volimenes el propio afio 1847,
en que habfa visto la luz en Francia. La competencia por los lectores fue
encarnizada. Los periddicos adelantaron en sus pdginas fragmentos de la
obra de aquel autor que utilizaba sus artes de ilusionista escribiendo historia
como en otro tiempo habia hecho con la poesia.!’ No parecfa muy impor-
tante que hubiera acometido la empresa sin prepararse verdaderamente
como historiador. «Le bastaba conocer el esquema de la trama, afirmaba
Gooch; su imaginacién supliria lo demds».'

La fortuna de la obra de Lamartine no se limité al momento de su
aparicién. El tiempo transcurrié sin erosionar la pasién con la que los
lectores seguian acudiendo a sus pdginas y fueron muy numerosas las
ediciones que continuaron apareciendo en la segunda mitad del siglo
x1x." Y, traspasado el umbral del siglo, sigui6 estando presente en las li-
brerias durante muchas décadas mds. Esta popularidad se apoyaba, sin
duda, en las virtudes de una prosa efectista que trasladaba una imagen
apasionada de los episodios revolucionarios capaz de conquistar a sucesi-
vas generaciones de lectores, pero también en la enorme capacidad de
penetracién comercial de editores populares como Blasco Ibdfiez o Ra-
moén Sopena, que consiguieron franquear barreras y acceder a todos los
hogares, incluso a los mds humildes, a través de libros econémicos de
gran circulacién mantenidos durante mucho tiempo en sus catdlogos.'

10 Alphonse de Lamartine, Historia de los Girondinos, Madrid, Imprenta de La Publici-
dad, 1847, 4 vols.; Historia de los Girondinos, Madrid, Imprenta a cargo de D. Luis Garcfa
(1848, t. viri]. Tomos IX a XIII, Madrid, Imprenta de la Biblioteca del siglo, 1847-1848. 13
vols., Imprenta a cargo de D. Agustin Aguirre; Historia de los Girondinos, Madrid, Imp. y libre-
rfa de la Tlustracion, 1847, 5 vols.; Historia de los Girondinos, Madrid, Imprenta de don Gabriel
Gil, 1847, 13 vols.; e Historia de los Girondinos, Sevilla, Imprenta de Gémez, 1847, 7 vols.

11 Podemos encontrar estos textos en la «Seccion literaria», de E/ Clamor piiblico,
érgano del Partido Liberal.

12 George P. Gooch, Historia ¢ historiadores en el siglo X1x, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1942, p. 233.

13 Pueden senalarse las ediciones realizadas en Madrid por la Imprenta y Libreria
de Gaspar y Roig en 1860 y 1877 y la Imprenta y libreria de Miguel Guijarro en 1877, y
en Barcelona las de R. Salvatella Editor con ediciones posiblemente de 1888 y 1900, asi
como la impresa en Paris por la Libreria Garnier Hermanos en 1889.

14  A. de Lamartine, La Revolucion Francesa. Historia de los Girondinos, Madrid, La
Novela Ilustrada, [1910], director literario, Vicente Blasco Ibdfiez. La primera edicién de
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Aunque, si de longevidad entre el pablico espanol hablamos, el récord
no lo ostenta Lamartine, sino Adolphe Thiers y su Historia de la Revolucién
francesa. En este caso el mérito no reside exclusivamente en las virtudes de
un autor que fue capaz de acercarse a la Revolucién en clave politica a
través de un relato de acontecimientos, sino en el prestigio de quienes hi-
cieron de mediadores entre su obra y el publico. El primero en proponer
una traduccién al espanol fue José Mor de Fuentes, escritor, poeta y dra-
maturgo bastante conocido en su época, que, guiado por la admiracién
hacia el autor, publicarfa una edicién profusamente ilustrada en 1836 en la
Librerfa de Antonio Bergnes." Tras esta llegé en 1840 la versién de Sebas-
tidn Minano, un importante periodista afrancesado que habia ocupado
altas posiciones en la politica y la cultura fernandinas en los tiempos del
ministro Lépez Ballesteros.’® Y en 1845, el empresario editorial mds im-
portante del momento, Francisco de Paula Mellado, propietario del mejor
catdlogo de historia disponible entonces en castellano, decidié incorporar
también esta obra, dotdndola asi de una enorme popularidad."”

Y, cuando parecia que el impulso inicial de la obra habia terminado,
cuando el autor ya no era aquel liberal templado partidario de la monar-
quia de Julio, sino el republicano conservador que habia alcanzado la pre-
sidencia del pais y habia ordenado reprimir la Comuna de Paris, entonces
fueron los prologuistas los que se encargarfan de renovar el interés por el
relato de Thiers. Primero mereci la atencién de Emilio Castelar, politico,

Ramoén Sopena fue A. de Lamartine, La Revolucion francesa. Historia de los Girondinos,
Barcelona, 1900, 3 vols., traduccién de F. Cabafias Ventura; y la tltima, en 2 voliimenes,
de 1960.

15 Adolphe Thiers, Historia de la Revolucién de Francia, Barcelona, Librerfa de An-
tonio Bergnes, traducida de la cuarta edicion por José Mor de Fuentes, 1836. Mencion6
al autor y a la obra en el Bosquejillo de su vida, Zaragoza, Prensas de la Universidad de
Zaragoza, 2018, pp. 119 y 132-133.

16 A. Thiers, Historia de la Revolucion francesa, San Sebastidn, Imprenta de Ignacio
Ramoén Baroja, 1840, traducida y anotada por don Sebastidn Minano, 10 vols. Ese mismo
ano aparecié también en la Libreria del Establecimiento Central, en 6 volimenes, la ver-
sién de Antonio Martinez del Romero.

17 A. Thiers, Revolucién francesa, Madrid, Establecimiento tipogréfico de D. F.
de P. Mellado, 6 vols. Jestis Martinez Martin, Los negocios y las letras. El editor Francis-
co de Paula Mellado (1807-1876), Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza,
2017, p. 164.
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escritor, historiador y cuarto presidente de la I Republica espafiola.'® El
prélogo, por su extensién, es casi una obra en si misma, y en ¢él, si bien se
ofrecia un juicio severo del politico, cuya deriva cesarista Castelar censu-
raba sin ambages, se ponderaban las virtudes del historiador imparcial,
apasionado, competente en materias militares y econémicas y buen escri-

tor, valorando al mismo tiempo su claridad de juicio y la riqueza en los
detalles.”

La obra de Thiers iniciaba asi una nueva vida entre el publico espanol
como paradigma de la interpretacién republicana de la Revolucién. Su vi-
gencia se veria enormemente reforzada por una nueva edicién de la Histo-
ria de la Revolucion francesa aparecida hacia 1911 en la editorial Antonio
Virgili de Barcelona. Precisamente cuando estaban siendo publicadas otras
interpretaciones mds a la izquierda inspiradas por las ideas socialistas, como
la de Jean Jaures, y anarquistas, como la de Piotr Kropotkin, esta tltima en
versién de un conocido periodista y activista libertario como Anselmo Lo-
renzo.” La relevancia de esta edicién de Thiers es que venia avalada por el
mds importante historiador liberal del primer tercio del siglo xx, Rafael
Altamira, catedrético de la Universidad Central de Madrid, receptor de los
postulados historiograficos de la école methodique y republicano.”’ Altami-
ra consideraba que la de Thiers seguia siendo la historia mds completa de
la Revolucién disponible hasta esa fecha vy, si bien no ocultaba la escasa
dedicacién a los archivos del autor francés, consideraba que se vefa muy
superada por su capacidad de «unir, a la historia estrictamente politica del
periodo que abraza, la militar, la diplomdtica y la financiera», que dotan a

18 A. Thiers, Historia de la Revolucién francesa, Barcelona, Montaner y Simén,
editores, con un juicio critico de la Revolucién y sus hombre por D. Emilio Castelar,
1876.

19  Citamos a partir de la edicién de Francisco Villacorta Bafos en Castelar y Ripoll,
Historia de la revolucion francesa, Pamplona, Urgoiti, 2009, p. 275. El propio Castelar
terminaria escribiendo su propia versién en Historia de Europa desde la Revolucion france-
sa hasta nuestros dias, Madrid, Felipe Gonzdlez Rojas, 1896-1897, 6 vols.

20 Jean Jaures, Historia social de la Revolucién francesa, Valencia, Sempere, [1905], 4
vols., y Piotr Alekseevich Kropotkin, La gran revolucién (1789-1793), Barcelona, Publica-
ciones de la Historia Moderna, 2 vols., ca. 1909. Versién espafola de Anselmo Lorenzo.

21  Ignacio Peiré y Gonzalo Pasamar, s. v. «Altamira y Crevea, Rafael», en Diccio-
nario Akal de Historiadores espanoles contempordneos, Madrid, Akal, 2002, pp. 73-74.
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su trabajo de «una solidez indestructible».” Serd esta edicién la que, impul-
sada por el prestigio profesional de su editor cientifico, seguird publicdn-
dose mucho tiempo después en colecciones de cldsicos, como la de la edi-
torial Petronio, cuya ultima reimpresién serfa en 1973.%

No obstante, el siglo xx trajo consigo nuevas exigencias al relato de la
Revolucidn francesa que conectaban con las demandas sociales y politicas
que situaban la revolucién del pasado como inspiracién para las revolucio-
nes pendientes en el futuro inmediato. Los casos de Jaures y Kropotkin son
buena muestra de estas exigencias, asi como la enorme difusién de obras
mis divulgativas que historiogréficas como la Historia popular de la Revo-
lucién Francesa publicada en un afo clave como 1931 por la editorial Jimé-
nez Letang u otra del mismo titulo publicada por entregas por la editorial
Iberia en 1932.% La misma dimensién de combate se observa en el lado
opuesto de la trinchera con la temprana publicacién en 1934 de La Revo-
lucion francesa de Pierre Gaxotte, cuya edicién original era de 1928.% Lo
cierto es que, antes de la Guerra Civil, el publico espafol, entre antiguas
reediciones de los cldsicos de la historiografia republicana, traducciones de
versiones con poder de evocacién literaria y relatos militantes que traslada-
ban la Revolucién a los combates politicos del presente, quedé al margen
de todo el debate historiografico que habia rodeado el centenario del acon-
tecimiento y que continué durante las décadas posteriores. La situacién se
agravé todavia mds durante las primeras décadas del franquismo, atenaza-
da la edicién por el marco de censura y represion intelectual del régimen.
Hasta finales de los anos cincuenta el puablico lector de historia en lengua
espafiola estuvo casi al margen de los debates y autores mds relevantes de la
historiografia internacional. No tuvo acceso ni a las obras de Alphonse

Aulard, Georges Lefebvre, Crane Brinton, Alfred Cobban, Albert Soboul,

22 A.Thiers, Historia de la Revolucién francesa, Barcelona, Antonio Virgili editores,
prélogo de Rafael Altamira, p. viir. Existe una reedicién en la misma editorial de 1928.

23 A. Thiers, Historia de la Revolucion francesa, San Sebastidn, Ediciones Petronio.
Prélogo de Rafael Altamira. 4 vols. La edicion de 1973 constaba de 2 voldmenes.

24  Horace W. Spitzmuller, Historia popular de la Revolucion francesa, Barcelona,
Diego Jiménez Letang, 1931, y Federico Carlos Sdinz de Robles y Alfredo Matilla y Jime-
no, Historia popular de la Revolucién francesa, Barcelona, Ediciones y Publicaciones Ibe-
ria / Joaquin Gil, editor, 1932.

25  DPierre Gaxotte, La Revolucién francesa, Madrid, Ediciones Fax, 1934.
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Robert R. Palmer, Daniel Guérin, ni a la de Jacques Godechot. Tan solo
una excepcién: Albert Mathiez, cuya sintesis en tres volimenes, aparecida
entre 1922y 1927, seria publicada en Madrid por la influyente y prestigio-
sa editorial Labor durante la II Reptblica, marcando el tnico faro de la
historiografia profesional entre un mar de titulos que apelaban al senti-
miento por encima del método, a la utilidad préictica mds que al rigor in-
terpretativo.”® Sorprendentemente, el libro de este autor identificado con
el marxismo que habfa hecho el elogio de Robespierre y justificado el Te-
rror como una «fatal necesidad» volveria a ser editado, casi en solitario, en
los afios mds oscuros de la dictadura.?”

Sin embargo, a finales de los cincuenta y, sobre todo a lo largo de los
sesenta del siglo pasado, algo empezé a cambiar. Primero en la universidad
espanola y mds tarde en la oferta editorial.*® Las aulas universitarias acogian
a un numero creciente de alumnos muy politizados cuyas lecturas busca-
ban alejarse de los patrones politicos inspiradores del régimen.” La histo-
riograffa sobre la Revolucién francesa, cargada de utopia social y promesas
de cambio politico, encajaba a la perfeccién con lo que muchos de estos
lectores estaban deseando leer, no solo como complemento de su forma-
cién académica, sino como instrumento para comprender mejor la reali-
dad y actuar sobre ella. Es asi como tendra lugar un proceso de actualiza-
cién historiografica cuyas principales caracteristicas serdn la aceleracién y
su cardcter asistemdtico. En realidad, esta celeridad y falta de sistema eran
un fiel reflejo del medio académico y editorial espafol de los tltimos anos
del franquismo y de los primeros de la transicién a la democracia.

El primero de los autores, y tal vez el mds influyente durante varias
décadas, que lleg6 por entonces hasta el ptblico espafol con una interpre-

26 Albert Matthiez (sic), La Revolucidn francesa, Barcelona, Labor, 1935, 3 vols.
Segunda edicién, en 1949.

27 Ibidem, vol. 111, p. 104.

28 Elena Herndndez Sandoica, Miguel Angel Ruiz Carnicer y Marc Bald6 Lacom-
ba, Estudiantes contra Franco (1939-1975). Oposicién politica y movilizacion juvenil, Ma-
drid, La Esfera de los Libros, 2007, pp. 155-157.

29  Xavier Moret, Tiempo de editores. Historia de la edicion en Espana, 1939-1975,
Barcelona, Destino, 2002, p. 295, y Carmen Menchero de los Rios, «Editoriales disiden-
tes y el libro politico», en Jestis A. Martinez Martin (dir.), Historia de la edicién en Espana,
1939-1975, Madrid, Marcial Pons, 2015, p. 818.
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tacién marxista de la Revolucién francesa fue Albert Soboul. De él muy
pronto se traducen dos obras. La primera de ellas, en 1966, Compendio de
la historia de la revolucion francesa, en versién de uno de los catedrdticos
expulsados de la universidad con motivo de las protestas estudiantiles del
afo anterior, Enrique Tierno Galvdn.*® La segunda, La revolucid francesa,
vertida al cataldn dos anos después por un joven y brillante miembro del
PSUC, Jordi Solé Tura, que recogia el texto de la coleccién de breviarios
«Que sais je?» y que en 1981 tendria una edicién en castellano difundida
ampliamente durante décadas en todo tipo de formatos.?' Se restauraba asi
la frégil linea de los historiadores marxistas abierta desde comienzos de si-
glo con Jaures y Mathiez y que se habia interrumpido drdsticamente con la
Guerra Civil. Faltaba, a todas luces, un eslabén intermedio indispensable
para entender todo lo ocurrido en esta corriente interpretativa: Georges
Lefebvre. En la linea de recuperar tradiciones perdidas, serd el discipulo, es
decir, Soboul, quien presentard con posterioridad al maestro cuyo éxito
tardio —pdstumo, incluso, puesto que ya habia desaparecido unos anos
antes— se veria reflejado en titulos muy valorados entre los lectores uni-
versitarios, como 1789: Revolucion francesa o El gran pdnico de 1789.

Soboul serd, por lo tanto, el historiador central de esta corriente, tanto
porque servia de conexién con las generaciones anteriores como porque
cederia el testigo a la siguiente. En términos editoriales su posicién fue
muy sdlida, ya que se convirti6 en el autor de referencia en la principal
editorial de historia de los afios ochenta, la barcelonesa Critica. Su primer
titulo en ella, aparecido en 1983, fue Comprender la Revolucion francesa.
Venia precedido por un prélogo de Josep Fontana, director de la coleccién,
que marcaba bien el terreno de combate historiogréfico en el que se situaba
la obra reivindicando el «contenido explicitamente politico» del trabajo,
enfrentdndolo a la labor desmitificadora de la Revolucién que atribuia a la

30  Albert Soboul, Compendio de la historia de la Revolucion francesa, Madrid, Tec-
nos, 1966, traduccién de Enrique Tierno Galvén.

31  Albert Soboul, La revolucié francesa, Barcelona, Nova Terra, 1968, revisién de
Jordi Solé Tura.

32 Georges Lefebvre, 1789: Revolucion francesa, Barcelona, Laia, 1973, con nume-
rosas reediciones posteriores; La Revolucion francesa y el Imperio (1787-1815), Madrid,
Fondo de Cultura Econémica, 1980, edicién espafiola de otra anterior mexicana de 1960,
y El gran pdnico de 1789: la Revolucion francesa y los campesinos, Barcelona, Paidés, 1986.
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escuela de Annales y contraponiéndolo «a la frivolidad de un libro jaleado
por el academicismo conservador» como Pensar la Revolucion, de Frangois
Furet.?® Después vendrian La Revolucién francesa. Principios ideoldgicas y
protagonistas colectivos y La Francia de Napoledn, que prolongarian su in-
fluencia hasta después del bicentenario, en combinacién con otros titulos
relevantes, como Problemas campesinos de la revolucion, 1789-1848 o Los
sans-culottes, aparecidos también en editoriales de referencia en aquel mo-
mento, como Siglo XXI o Alianza.**

Por aquellos anos, Critica habia publicado ya Causas de la Revolucién
Francesa, de Jean Jaures,” como un precedente indispensable para la inter-
pretacién de la Revolucién en términos de lucha de clases, y acogeria en su
catdlogo al sucesor de Soboul en la cdtedra del Institut d’histoire de la Ré-
volution francaise de la Sorbona, Michel Vovelle, que ya era conocido del
publico espanol por La caida de la Monarquia, 1787-1792.% No obstante,
su titulo de mayor éxito fue una obra de ambicién menor, la sintesis /n#ro-
duccion a la historia de la Revolucién francesa, aparecida en 1981 y reeditada
varias veces en distintas colecciones.”” Esta editorial, que tendria por em-
blemas a toda una generacién de marxistas britdnicos como E. P. Thomp-
son, Eric Hobsbawm o Georges Rudé, publicaria también La mentalidad
revolucionaria de Vovelle,*® pero serfa su tltimo titulo, tal vez consciente de
que en él reaparecia el viejo fantasma de la escuela de Annales a través de la
historia de las mentalidades.

Si bien la corriente marxista fue durante dos largas décadas, las de los
setenta y ochenta del siglo xx, la hegeménica en el panorama historiogra-
fico espanol, ciertamente no fue la tnica. Alianza Editorial se encargé de

33 Albert Soboul, Comprender la Revolucién francesa, Barcelona, Critica, 1983. Las
citas, en p. 7. El libro de Furet habfa aparecido el afio anterior en espafiol en una descono-
cida editorial, Petrel, y su circulacién fue insignificante.

34 Albert Soboul, Problemas campesinos de la revolucion, 1789-1848, Madrid, Siglo
XXI, 1980, y Los sans-culottes: movimiento popular y gobierno revolucionario, Madrid,
Alianza Editorial, 1987.

35  Jean Jaures, Causas de la Revolucion francesa, Barcelona, Critica, 1979, prélogo
de Josep Fontana.

36  Michel Vovelle, La caida de la monarquia, 1787-1792, Barcelona, Ariel, 1979.

37  Michel Vovelle, Introduccion a la historia de la Revolucién francesa, Barcelona,
Critica, 1981.

38 Michel Vovelle, La mentalidad revolucionaria, Barcelona, Critica, 1989.
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aportar diversidad historiogréfica en un campo con tendencia al monocul-
tivo. Asi, el propio director editorial, Javier Pradera,” se encargé de tradu-
cir una sintesis de Norman Hampson, Historia social de la Revolucion Fran-
cesa, que introducia las corrientes anglosajonas muy criticas con el
protagonismo de la burguesia y la periodizacién defendidas por la ortodo-
xia francesa.”’ Y, en 1974, la misma editorial acogfa otra sintesis, la de
Daniel Guérin La lucha de clases en el apogeo de la Revolucion francesa 1793-
1795, cuya interpretacién marxista libertaria estaba muy alejada de la an-
terior, pero también en conflicto con la versién canénica marxista-leninis-
ta.”! Otras editoriales, grandes y pequefias, contribuyeron en esta labor de
ampliar las voces en el panorama historiografico. Entre las grandes, Labor
y Peninsula dieron visibilidad a la obra de Jacques Godechot, cuya inter-
pretacién de las revoluciones en clave atldntica se hizo muy popular a tra-
vés de sus manuales en la coleccién Nueva Clio y de su obra Los origenes de
la Revolucién Francesa, donde restaba originalidad a lo sucedido en Francia
considerdndolo una revolucién que ya estaba «latente en todo el mundo
occidental desde veinte afios antes».**> Entre las pequenas, Narcea, que pu-
blicé tempranamente La interpretacion social de la Revolucion Francesa, de
Alfred Cobban, donde la corriente de interpretacién marxista era sometida
a un severo juicio critico. En ella los espanoles que quisieron pudieron leer
que la Revolucién habia sido «un triunfo para las clases poseedoras, conser-
vadoras, de terratenientes grandes o pequefos» y que, lejos de constituir un
paso hacia delante, habfa actuado «en gran medida en contra de la penetra-
cién de un capitalismo embrionario en la sociedad francesa».” Fueron las
primeras criticas abiertas a la interpretacién de la Revolucién francesa

39  Jordi Gracia (ed.), Javier Pradera, itinerario de un editor, Madrid, Trama, 2017.

40 Norman Hampson, Historia social de la Revolucién francesa, Madrid, Alianza
Editorial, 1970, traduccién de Javier Pradera.

41 Daniel Guérin, La lucha de clases en el apogeo de la Revolucion francesa, 1793-
1795, Madrid, Alianza Editorial, 1974. Tomo la conceptualizacién «marxista-leninista» y
«marxista libertaria» de Alice Gérard, Mitos de la Revolucién francesa, Barcelona, Penin-
sula, 1973, pp. 144-145.

42 Jacques Godechot, Las revoluciones (1770-1799), Barcelona, Labor, 1969, col.
Nueva Clio, vol. 36; Europa y América en la época napolednica (1800-1815), Barcelona,
Labor, 1969, col. Nueva Clio, vol. 37, y Los origenes de la Revolucion francesa, Barce-
lona, Peninsula, 1974. La cita, en p. 7.

43 Alfred Cobban, La interpretacion social de la Revolucion francesa, Madrid, Nar-
cea, 1971, pp. 208 y 210.
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como revolucién burguesa que retomaria y ampliarfa mds tarde Francois
Furet.

Llegados aqui, cabe sefalar algo en lo que sin duda ya habrd reparado
el lector: que historiografia en espafol no es equivalente a historiografia
publicada en Espana. Algunos paises hispanoamericanos fueron verdaderas
potencias editoriales en espafiol durante la segunda mitad del siglo xx y su
capacidad para dar cuenta de las novedades aparecidas en otras lenguas dan
buena cuenta de ello. Sin embargo, el comercio trasatlintico de libros
siempre ha acarreado una dificultad logistica evidente y eso ha tenido
como resultado que los libros impresos en un continente, aunque fueran
en espafol, se queden en ese continente. En el caso de las obras sobre la
Revolucidn francesa hay dos notables excepciones a esta norma. La prime-
ra de ellas fue el breviario de Georges Lefebvre sobre la Revolucién y el
Imperio publicado por la potentisima editorial mexicana Fondo de Cultu-
ra Econdmica al que ya hemos hecho referencia. La segunda fueron las
obras de Georges Rudé publicadas en Argentina por las editoriales Vergara
y Siglo XXI,# cuya presencia en el mercado espafol fue muy habitual. No
sucedié asi con otras traducciones que nunca consiguieron superar la ba-
rrera atldntica, a pesar de su indudable interés, como fueron las de Alfred
Manfred, Simon Schama, Linda Kelly, Patrice Gueniffey o Lynn Hunt.®

La apuesta editorial por determinadas corrientes historiogréficas tuvo
un efecto doble. De un lado, consolidé como canénica ante el publico
universitario a una de las corrientes, la marxista, que se postulaba como
una versién «cldsica» de los acontecimientos y aspiraba a ocupar el espacio
central de las interpretaciones de la Revolucién.* De otro, y por efecto de

44 George Rudé, La multitud en la historia. Estudio de los disturbios populares en
Francia e Inglaterra, 1730-1848, México, Siglo XXI, 1971, y La revolucién francesa, Bue-
nos Aires, Javier Vergara, editor, 1989.

45  Alfred Manfred, La gran revolucién francesa, México, Grijalbo, 1964; Simon
Schama, Ciudadanos. Cronica de la Revolucion francesa, Buenos Aires, Javier Vergara Edi-
tor, 1990 (la primera edicién publicada en Espafa es de 2019); Linda Kelly, Las mujeres
de la revolucién francesa, Buenos Aires, Vergara, 1989; Patrice Gueniffey, La Revolucién
francesa y las elecciones. Democracia y representacion a fines del siglo XviII, México, Institu-
to Federal Electoral / Fondo de Cultura Econémica, 2001, o Lynn Hunt, Politica, cultura
y clase durante la Revolucion francesa, Cérdoba, Universidad Nacional de Cérdoba, 2008.

46 Michel Vovelle, «Les diferents interpretacions de la revolucié: darreres contro-
versies sobre la qiiestié», en Jean-Paul Bertaud ez al., La revolucid francesa: quatre interpre-
tacions basiques, Barcelona, LAveng, 1990, p. 29.
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lo anterior, desplazé hacia la derecha a las corrientes que se posicionaban
criticamente con ella considerdndolas como visiones extremas de la Revo-
lucién. El caso mds notable es el de Frangois Furet, cuyo trabajo fue tacha-
do de frivolo y el autor descalificado por pretender desvelar las claves de la
Revolucién francesa sin ser un investigador especializado en el tema.*” Pese
a ello, en Espana, su verdadera estigmatizacién fue editorial.

La primera de sus obras traducida al espanol, Pensar la Revolucién
francesa, apareci6 en una editorial pequena y generalista, y pasé prictica-
mente desapercibida. Unos afios mds tarde, en visperas del bicentenario,
verfa la luz en Madrid La revolucion francesa, mis de dos décadas después
de su primera edicién en Librairie Hachette.*® No solo el retraso era signi-
ficativo, sino también el hecho de que fuera recuperada por Rialp, una
editorial abiertamente vinculada con el Opus Dei.*” De este modo, en la
lucha cultural entre una izquierda muy influida por el marxismo y las co-
rrientes historiograficas residuales del franquismo historiografico, Furet
qued6 claramente identificado con estas tltimas, de manera que su fortuna
en una universidad ampliamente izquierdista fue escasa, pricticamente
nula. Esta identificacién quedaria sancionada definitivamente unos anos
mis tarde cuando una editorial catélica y ultraconservadora, promotora de
versiones revisionistas de la Guerra Civil, editorial Encuentro,” publicé La
revolucion a debate.”’

47  Josep Fontana, La quiebra de la monarquia absolura, 1814-1820, Barcelona,
Ariel, 1971, p. 39, nota 41; La historia después del fin de la historia, Barcelona, Critica,
1992, pp. 7 y 121, y La historia de los hombres: el siglo XX, Barcelona, Critica, 2002, pp.
101-102. Para contextualizar las afirmaciones véase Antonio Morales Moya, «En torno a
la obra de Frangois Furet y su recepcién en Espafia», en Jean-René Aymes y Mariano Es-
teban de Vega (eds.), Francia en Esparia, Espana en Francia: La historia en la relacion cul-
tural hispano-francesa (siglos XIX-XX), Salamanca, Universidad de Salamanca / Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 2003, pp. 263-276, y Jordi Canal, «Repensar el pasado», Cultural
ABC, 14 de julio de 2007.

48  Francois Furet y Denis Richet, La Revolucién francesa, Madrid, Rialp, 1988.

49 Mercedes Montero, Historia de Ediciones Rialp. Origenes y contexto, aciertos y
errores, Madrid, Rialp, 2019, especialmente pp. 290-292.

50  José Miguel Oriol, 30 asios de Encuentro, Madrid, Encuentro, 2008, p. 113. Es la
misma editorial que en 1999 publicaba Los origenes de la Guerra Civil espanola de Pio
Moa, al que seguirdn titulos como E/ derrumbe de la Segunda Repiiblica y la Guerra Civil,
en 2001, o La quiebra de la historia «progresista», en 2007.

51  Frangois Furet, La revolucién a debate, Madrid, Encuentro, 2000.
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Esta dindmica solo se rompié una vez, cuando Alianza Editorial pu-
blica, en el emblemdtico 1989, el Diccionario de la Revolucion francesa
que Furet firma junto con Mona Ozouf.> Pero el cardcter excepcional de
esta obra, concebida mds como instrumento de consulta que de lectura,
no consiguié devolver centralidad a la corriente liberal que representaba.
De hecho, la ausencia de Furet y Ozouf de los debates espanoles de aque-
llos anos es casi total. Lo demuestra el hecho de que esta dltima autora
no haya sido traducida al espanol hasta fechas muy recientes, cuando ha
sido recuperada, en su condicién de cldsico indiscutible, La fiesta revolu-
cionaria.>

Fue en el contexto conmemorativo del bicentenario de la Revolucién
francesa cuando, por primera vez, se puso de manifiesto este sesgo historio-
grafico. Lo apuntaban Morales y Castro al senalar lo dificil que era encon-
trar en el medio académico espanol citas a autores como Cobban, Furet,
Darnton, Sutherland, Sewell, Tulard, Doyle, Baker o Hufton, representan-
tes de «estas nuevas corrientes interpretativas de la Revolucién francesa
[que], o han sido virtualmente ignoradas, o se han rechazado, muchas ve-
ces con dureza».”* La némina podria ser ampliada con otros nombres,
como los de Richard Cobb, Colin Lucas, Alan Forrest, Gwynne Lewis o
Peter Jones, entre otros. Después serfa Jordi Canal quien le darfa forma
considerando que esta «historia militante» era una caracteristica de la his-
toriografia espafola de la Transicién democritica. Entendiendo por mili-
tante «unas maneras de hacer historia marcadas por el marxismo y el revo-

52 Francois Furet y Mona Ozouf, Diccionario de la revolucién francesa, Madrid,
Alianza, 1989. Compartié espacio en las librerfas con Historia y Diccionario de la Revolu-
cion francesa, de Jean Tulard, Jean-Francois Fayard y Alfred Fierro, Madrid, Cdtedra,
1989.

53  Mona Ozouf, La fiesta revolucionaria, 1789-1799, Zaragoza, Prensas de la Uni-
versidad de Zaragoza, 2020. Poco antes habia aparecido Composicion francesa. Regreso a
una infancia bretona, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2015.

54  Antonio Morales Moya y Demetrio Castro Alfin, Ayer y hoy de la Revolucién
Francesa, Barcelona, Ediciones del Drac, 1989, p. 175. También, José Andrés-Gallego,
«La Revolucién francesa, en la historiografia y en la l}istoria de Espana desde 1939», His-
toria Abierta, 1 (1989), p. 42. Vid., ademds, Miguel Angel Cabrera, «Historia y teoria de
la sociedad: del giro culturalista al giro lingiiistico», en Carlos Forcadell e Ignacio Peiré
(coords.), Lecturas de la historia: nueve reflexiones sobre historia de la historiografia, Zara-
goza, Institucién «Fernando el Catélico», 2002, p. 263.
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lucionarismo, por el presentismo y el dolorismo, por la idea de que la
historia debe estar al servicio de la revolucién y de la voluntad de cambiar
el presente y el futuro, o bien por la priorizacién de las revoluciones, re-
vueltas y transformaciones, los partidos y movimientos de izquierda y na-
cionalistas, los sindicados y los obreros».>

El escenario no cambié sustancialmente durante la tltima década del
siglo pasado, en la que siguieron siendo publicados los autores marxistas
mids populares, como Soboul o Hobsbawm. Este tltimo siguié mostrando
su interés por el legado de la Revolucién francesa en una obra de tanto
éxito como Ecos de la Marsellesa, donde hacia una defensa expresa «de la
vieja tradicién» frente a los «revisionistas» que «no gustan de la Revolucién
francesa y su herencia».”® Pero, a pesar de todo, resultaba evidente cierto
agotamiento de las férmulas y con la llegada del siglo xx, al tiempo que
muchas de las contribuciones al estudio de la Revolucién se trasladaban
fuera de Francia, el interés editorial por las nuevas investigaciones decayd.
En este impasse se recuperaron fuera de tiempo algunas obras que forman
parte del canon indispensable sobre este episodio histdrico.” Asi mismo,
también fueron publicadas diversas sintesis cuyo cardcter generalista per-
mitia a las editoriales augurar importantes ventas entre el publico universi-
tario™® y, excepcionalmente, algunas monografias aisladas que, si bien rele-

55 Jordi Canal, La historia es un drbol de historias. Historiografia, politica, literatura,
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014, p. 42. Trafa en su ayuda las lla-
madas de atenci6n realizadas por Juan Pablo Fusi en Politica obrera en el Pais Vasco, Ma-
drid, Turner, 1975, y José Alvarez Junco y Manuel Pérez Ledesma en «Historia del movi-
miento obrero. ;Una segunda ruptura?», Revista de Occidente, 12, 1982, pp. 19-41.

56  Eric Hobsbawm, Ecos de la Marsellesa, Barcelona, Critica, 1992, pp. 9-11. Albert
Soboul, La Francia de Napoleén, Barcelona, Critica, 1992.

57  Esel caso de la dos ediciones de Albert Mathiez, Los origenes de los cultos revolu-
cionarios (la primera en Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2012, traduc-
cién de Javier Ramén y prélogo de Pierre Serna, y la segunda en Madrid, CIS, 2012,
edicién, traduccién y presentacién de Zira Box), de Arno Mayer, Las Furias. Violencia y
terror en las Revoluciones francesa y rusa, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza,
2014, de la ya citada La fiesta revolucionaria, de Mona Ozouf, o de Germaine Staél-
Holstein, Consideraciones sobre la Revolucion Francesa, Barcelona, Arpa, 2017.

58  Peter McPhee, La Revolucion francesa 1789-1799, una nueva historia, Barcelona,
Austral, 2013; Jean-Clément Martin, La Revolucién francesa, una nueva historia, Barcelo-
na, Critica, 2013, o Peter Davies, La Revolucién francesa, una breve introduccién, Madrid,

Alianza Editorial, 2014.
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vantes, no podian compensar su escasa representatividad en el panorama
general de la historiografia revolucionaria.”

Al final, echando la vista atrds, la recepcién editorial de la historiogra-
fia sobre la Revolucidn francesa en Espafia ha sido muy caprichosa. Le ha
pesado bastante no tener una tradicién propia de estudios y de estudiosos
implicados en los debates internacionales que durante tanto tiempo articu-
laron una buena parte de las discusiones sobre la profesién de historiador
y la forma de hacer historia.®’ El libro del profesor Antonio de Francesco,
catedrético de Historia Moderna de la Universidad de Mildn, constituye
una oportunidad tnica para recomponer el orden de la produccién sobre
la Revolucién francesa en su légica original, comprendiendo los contextos
en los que surgié y las circunstancias que la hicieron posible. Prodigio de
erudicién y conocimiento de las principales obras, y de la historia intelec-
tual europea de los dos dltimos siglos, el autor ha conseguido algo absolu-
tamente nuevo, que es dar cuenta de una ingente produccién con una sola
mano, construyendo un discurso propio e integrado, coherente y analitico
que permite adentrarse en las particularidades de las interpretaciones, en
las motivaciones de los autores y en las circunstancias que les llevaron a

59  Dale K. Van Kley, Los origenes religiosos de la Revolucién Francesa. De Calvino a
la Constitucién Civil (1560-1791), Madrid, Encuentro, 2003; Timothy Tackett, E/ Terror
en la Revolucion francesa, Barcelona, Pasado y Presente, 2015; Simon Schama, Ciudada-
nos. Una crénica de la Revolucion francesa, Barcelona, Debate, 2019, o Pierre Serna, Como
animales. Historia politica de los animales durante la Revolucion francesa (1750-1840), Za-
ragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2019.

60  Emilio de Diego hablaba de la necesidad de «corregir los retrasos acumulados»
en su ponencia «La historiografia espafiola y la Revolucién francesa», en Emilio de Diego
et al. (coords.), Repercusiones de la Revolucion Francesa en Esparia, Madrid, Universidad
Complutense de Madrid, 1990, p. 249. En el contexto del bicentenario se produjeron
intentos de salvar este déficit histdrico, especialmente desde la Universidad Auténoma de
Barcelona, donde destaca la actividad de Irene Castells (que publicarfa una notable sinte-
sis, La Revolucion francesa (1789-1799), Madrid, Sintesis, 1997) y Lluis Roura. El resulta-
do de esta labor es visible en volimenes de actas como E/ Jacobinisme. Reaccid i revolucié
a Catalunya i a Espanya, 1789-1837, Barcelona, Universitat Autdnoma de Barcelona /
Fundacié Caixa de Catalunya, 1990, o La Revolucié francesa i el procés revolucionari a
Catalunya i al Pais Valencia, Universitat Autdonoma de Barcelona / Fundacié Caixa de
Catalunya, y libros como el coordinado por Lluis Roura e Irene Castells, Revolucion y
democracia: el jacobinismo europeo, Madrid, Ediciones del Orto, 1995. También desde
Madrid, en torno a Alberto Gil Novales, cabe sefialar Jean-René Aymes (ed.), Espasia y la
Revolucion francesa, Barcelona, Critica, 1989.
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ensayar determinadas lineas interpretativas o a proyectar determinadas lec-
turas del hecho revolucionario. La Revolucion francesa. Doscientos afios de
combates por la historia es una obra tinica porque contiene al mismo tiem-
po un enorme detalle y una prodigiosa capacidad de sintesis, lo que la
convierte en un instrumento indispensable para leer desde el presente la
historia de la historiografia sobre la Revolucién francesa. Pero también estd
pensada para ser leida con disfrute porque se esfuerza por ofrecer un dis-
curso interpretativo, templado, ponderado, a veces irdnico y otras critico,
pero siempre intentando ofrecer la produccién historiogrifica desde una
amplia perspectiva cultural. No hay mucho mds que decir, sino invitar a
este fascinante recorrido de mds doscientos anos en los que hablando de la
Revolucidn francesa los historiadores no han dejado de pensarse a si mis-
mos, a su sociedad y a su tiempo. Por eso el horizonte de interpretaciones
es tan rico y la capacidad de evocacién de los problemas y las perspectivas
sociales tan intensas, porque la Revolucién opera como un reflejo que de-
vuelve desde el pasado una lectura permanente y actualizada de nuestro
presente.

Pedro RUjura LéreZ

Zaragoza, diciembre de 2021






INTRODUCCION

Hacia finales de 2015 tuvo lugar una polémica académica que, aun-
que fuera por poco tiempo y con cardcter excepcional, atrajo el interés de
la prensa francesa. Cuando los medios de comunicacién entran, aunque
sea de manera superficial, en el mundo universitario, eso quiere decir que
la cuestién es importante. El Institut d’histoire de la Révolution francaise
(IHRF), piedra angular de los estudios sobre la Revolucién, creado en la
Sorbona en 1937 por iniciativa del eminente historiador Georges Lefeb-
vre, estaba amenazado de cierre. Aparentemente, la decisién se justificaba
por imperativos financieros que exigian una racionalizacién de los fondos
dedicados a la investigacion y que obligaban a las estructuras universitarias
a reducir sus costes de funcionamiento. Los miembros del IHRE, aunque
seguirfan perteneciendo a la misma universidad, a partir de este momento
iban a quedar integrados en otra unidad de investigacién ya existente en la
Sorbona, el Institut d’histoire moderne et contemporaine.

Las protestas de antiguos directores del IHRF, como Michel Vovelle,
Jean-Clément Martin y, sobre todo, Pierre Serna, que en ese momento es-
taba a la cabeza de la institucién, fueron enérgicas, pero no tuvieron nin-
gun efecto. En vano se recordaria que el Institut habia supuesto una con-
tribucién decisiva a los estudios sobre la Revolucién francesa y que todavia
representaba una referencia ineludible para cualquier investigador que,
incluso en el extranjero, abordara este tema. También se recordd, sin nin-
gln efecto, que el decreto de creacién del IHRF llevaba la firma de Jean
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Zay, ministro y mértir de la Resistencia cuyas cenizas acababan de ser tras-
ladadas al Panthéon. Finalmente, se argumentd, sin éxito, que el Institut
era un simbolo cultural y politico de la Francia republicana, de los valores
de democracia y laicidad que habian sido puestos en cuestién por los ata-
ques terroristas que el pais acababa de sufrir en su propia capital. Los argu-
mentos econdmicos terminaron imponiéndose, y las protestas solo consi-
guieron conservar el nombre del Institut, vacio de su autonomia contable
y administrativa. Una victoria simbdlica y amarga que fue seguida de su
integracién en el nuevo equipo de investigacién. De este modo, Pierre
Serna habrd sido el dltimo director de una prestigiosa institucién que, to-
davia en 1989, habia sido el principal motor de las celebraciones del bicen-
tenario de la Revolucién francesa.

Tal vez este episodio pueda considerarse anecddtico, uno entre otros
muchos a los que las noticias nos tienen acostumbrados en estos tiempos
de recortes y de crisis econémica sin precedentes desde la Segunda Guerra
Mundial. Ademds, hay que confesarlo, esta decisién no tenia por qué pro-
ducir consecuencias irreparables: los investigadores que todavia estudian la
Gran Revolucién podrin continuar haciéndolo, mientras que las numero-
sas asociaciones que convierten este acontecimiento en la razén de ser de
su presencia regular en la escena publica no verdn dafiada directamente su
actividad, empezando por la gloriosa Société des études robespierristes. Por
su parte, las universidades francesas podrdn seguir acogiendo a los nume-
rosos invitados que se interesan por este campo de investigacion.

En el plano politico, sin embargo, el acontecimiento adquiere una
dimensién distinta. La pérdida de categoria del Institut fundado por Lefe-
bvre es el testimonio de un divorcio entre la Revolucién francesa y la tra-
dicién politica nacional. Esta tltima, no solo habia fundado la especifici-
dad francesa en 1789, sino que también habia legitimado su presencia en
la escena internacional. En otras palabras, si la Revolucién quedaba incor-
porada en el seno de una mds amplia Historia Moderna y Contempordnea,
ya no podia seguir constituyendo ese momento fundacional que habia sido
en otro tiempo y debia ser colocada en el mismo plano que otros aconteci-
mientos (cabria preguntarse cudles en concreto) que han contribuido a
hacer de Francia la nacién que es hoy.

¢Cémo es posible que la tradicién revolucionaria esté viviendo un
debilitamiento tan evidente que ha llegado a afectar, incluso, a la nacién
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que habia hecho de ella el acontecimiento fundador de su relato nacional?
Es dificil comprender este lento proceso de quiebra sin tener en cuenta que
la élites han sido las primeras en distanciarse de un modelo politico y cul-
tural que consideran obsoleto y que han relegado al rango de esas referen-
cias que no han sabido adaprarse a las exigencias del siglo xx1. Entre las
multiples razones que han llevado a poner en cuestién la piedra angular
tradicional de la ciudadania en Francia, existen dos que deber ser especial-
mente tenidas en consideracién. En primer lugar, el éxito del concepto de
Europa tras el hundimiento del comunismo ha favorecido en Francia, al
igual que en otros paises, un discurso publico de supranacionalidad a esca-
la de la Unién Europea. Esta nueva aproximacién ha dejado en los extre-
mos del tablero politico, tanto a la derecha como a la izquierda, el mono-
polio de una retérica patridtica convertida en sospechosa a los ojos de
quienes ejercian el poder. En segundo lugar, los triunfos de la globalizacién
han demostrado a una politica cada vez mds sumisa a la economia que la
primacia del concepto de nacién era un callején sin salida para todos aque-
llos que querian vivir al ritmo de los nuevos mercados. Estos dos elemen-
tos, que no tardaron en combinarse, han precipitado el agotamiento de
esta identidad republicana sobre la que Francia habia construido su ima-
gen en el seno de Europa.

Es asi como el patriotismo se ha ido convirtiendo en el estandarte de
todos aquellos que se oponen a la pérdida de peso de la identidad y al des-
mantelamiento de la proteccién social que el nuevo sistema econdémico
parecia imponer. No hay ninguna duda de que en esta operacion, en algu-
nos aspectos interesada, el principio de nacionalidad electiva ha terminado
por disolverse, precisamente como consecuencia de la crisis econémica. El
resurgir en la Francia de hoy en dia de un nacionalismo que no es heredero
directo de la identidad republicana, pero tiene muchas posibilidades de
apropiarse de sus ecos, da pie a este temor.

Sin embargo, los desafios de la globalizacién y de la construccién eu-
ropea, aun cuando son fronterizos, no llegan a confundirse, incluso fre-
cuentemente entran en conflicto hasta el punto de que la primera llega a
imponerse a la segunda. Por esta razon, la identidad europea en Francia,
como en otros lugares, ha entrado en crisis, pues la mundializacién en la
escena internacional ha confirmado la fragilidad politica del Viejo Conti-
nente, percibido a partir de entonces como una muralla ineficaz contra la
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competencia de los paises emergentes. Ademds, la crisis econémica no ha
hecho sino exacerbar la desconfianza con relacién a la Unidn, consideran-
dola desde hace tiempo como una estructura que ofrece menos proteccién
que el Estado nacional. El hecho de que en 2005, mucho antes de la crisis,
la mayoria de los franceses hubieran rechazado la Constitucién europea
mediante referéndum muestra claramente que este proceso tiene sus orige-
nes en dindmicas culturales e identitarias que no pueden ser reducidas a
meras tensiones financieras.

Y esto es todavia mds significativo si tenemos en cuenta que el ano
2005 supuso un giro historiogréfico en los estudios sobre la Revolucién
francesa. A comienzos de siglo, después del hundimiento de la Unién So-
viética y del retorno de la libertad a toda Europa, cuando se desvanecia la
confianza de otro tiempo en las revoluciones comunistas, podia tener éxito
una lectura politica de 1789 inspirada en los valores occidentales. Deriva-
ron de aqui una interpretacion transnacional, considerada como indispen-
sable, un intento de aproximar el 1789 francés al 1776 americano y una
renovada atencién por las relaciones politicas establecidas entre Francia y
las repuablicas hermanas mediante los ejércitos de la Gran Nacién.

Después de 2005 se impusieron dos lineas de investigacién en el mar-
co de los estudios dedicados a la Revolucién francesa: el (re)descubrimien-
to de los imperios en la historiografia britdnica y la renovacién de la histo-
ria atlintica. Ambas cuestionaban la centralidad del Viejo Continente
favoreciendo el poderoso ascenso de una global history orgullosamente
opuesta a la excepcionalidad del momento revolucionario, y convirtiendo
la Revolucién en uno més de los puntos de entrada para el nacimiento del
mundo contempordneo. Asi es como ha ido perdiendo el lugar preponde-
rante que habia ocupado durante mucho tiempo, hasta el punto de que
aquel antiguo adagio que sefialaba que su desarrollo habria impulsado la
modernidad resuena hoy como una cantinela sospechosa.

Muy sutilmente, un historiador britdnico de la Revolucién, Charles
Walton, ha podido recordar que la propia idea de binomio revolucién-
modernidad implica un violento proceso de exclusién entre un nosotros
que agrupaba a los partidarios de 1789 y a los herederos que compartieron
sus valores, y un ellos que reuniria a quienes inicialmente no habian expe-
rimentado sus secuelas. Cuidado, pues, concluye Walton, con la equivalen-
cia entre modernidad y 1789, porque entrana la estigmatizacién de los
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origenes, inevitablemente racistas y colonialistas, de la supremacia europea
y acabaria por cargar de prejuicios el proceso revolucionario.'

En cualquier caso, el significado de la Revolucién francesa, tal como
ha sido entendido durante mucho tiempo, parece estar viviendo una nega-
cién inquietante. Hoy son pocos los que estarian dispuestos a suscribir lo
que, todavia en 1960, en la Universidad de Palermo, Virgilio Titone, un
modesto historiador italiano de postguerra, resumia asi:

Cada vez que queremos evaluar nuestro presente, nos volvemos hacia el
pasado y no podemos evitar hacer de la gran revolucién el origen mismo y la
fuente ideal no solo de los acontecimientos posteriores o de numerosos aspec-
tos de ellos, sino también de los problemas que todavia hoy nos esforzamos en
solucionar.”

Estas palabras sintetizan el sentimiento que habia inspirado, primero,
a los revolucionarios, después a sus epigonos, y en particular a los historia-
dores que dedicaron sus mayores energfas a este periodo, y que nunca de-
jarfan de recordar: 1789 constitufa el amanecer de un mundo nuevo tras el
cual ya nada fue como antes y que no debia perderse de vista, precisamen-
te, para avanzar en el camino del progreso.

Hoy este tipo de reflexiones revela una confianza ingenua en el porve-
nir y lleva impresa la huella de un determinismo histérico exagerado y su-
perado. Ignoro, y pienso que nadie puede saberlo, si el rechazo a convertir
1789 en un ejemplo que hiciera posible leer el tiempo presente es el episo-
dio final de una historia desfasada, o si este rechazo constituye un escollo
momentidneo que el futuro podria encargarse de superar. No obstante,
existen numerosos indicios que invitan a pensar que un momento historio-
grafico especifico ha llegado a su final, aquel que habia visto el dia en pa-
ralelo al proceso de formacién de los Estados nacionales y a su politica de
poder, y que en la actualidad no queda ningtin punto de apoyo que pudie-
ra permitir su recuperacion en el futuro.

1 Charles Walton, «French revolutionary studies: challenges and potential ways for-
ward», en A. Fairfax-Cholmeley y C. Jones (dirs.), New perspectives on the French Revolu-
tion, e-France, 2013, vol. 4,pp. 6-15.

2 Virgilio Titone, Introduzione alla Rivoluzione francese, Mildn, Edizioni del Milione,

1966, p. 5.
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La condena de la modernidad implica, por lo tanto, la de 1789, con-
siderada cada vez mds como el crisol de todos los crimenes y todas las
violencias de Occidente. En la medida que privilegiaba el elemento blan-
co y al Viejo Continente, nutrida de racismos, de imperialismos y de co-
lonialismos, la modernidad parece contener en su seno el pecado original
de Occidente y constituir una categoria aparte que proclama la buena
nueva del arrepentimiento o se oculta en un silencio avergonzado. Sin
embargo, serfa injusto olvidar que la modernidad no siempre se ha limi-
tado a esta representacién, como afirmaba, también en Palermo, pero al
comienzo del siglo xx1, esta vez un historiador prematuramente desapare-
cido, Paolo Viola. Segtin él, la modernidad ha simbolizado, por supuesto,
el triunfo de Europa y su extension por el mundo, pero esta época, acom-
panada de violencias, de injusticias y de abusos, no ha legado tinicamente
el nacionalismo, el racismo y los totalitarismos. También ha alumbrado,
ademds del capitalismo, el pluralismo cultural y politico de las reglas ins-
titucionales consideradas caracteristicas de las pricticas democrdticas, asi
como la civilizacién del trabajo y el reformismo. Muchos aspectos que no
pueden ser olvidados.?

Escribir sobre la Revolucién suponia aceptar una apuesta: por un lado,
implicaba aceptar el proceso de modernizacién que habia surgido de ella
para sefalar los siguientes pasos que debian darse; o bien, por otro, rechazar-
lo, subrayando que cualquier concesién ulterior en el terreno de la democra-
tizacion de la vida social implicaba la disolucién de un orden que la Revolu-
cién habifa quebrado profundamente, pero que todavia no habia destruido
por completo. Este es el punto que habia animado, desde los origenes, toda
reconstruccion de la historia de la Revolucion, en la que, por una parte, se
hallaba la preocupacién ante un mundo nuevo que parecfa tomar cuerpo asi
como el intento mediante la denuncia de contener su formacién, mientras,
por otra parte, se encontraba la esperanza de que la modernidad, incluso en-
tre dramaticas dificultades y graves improvisaciones, pudiera ser continuada,
perfeccionada y terminada. Se trataba de un enfrentamiento que nunca habia
llegado a su final, en tanto que el componente contrarrevolucionario se habia
mantenido presente en el campo de la escritura histérica, alimentado por el

3 Paolo Viola, L'’Europa moderna. Storia di un’identita, Turin, Einaudi, 2004.
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rechazo de los valores de 1789 en grandes capas de la sociedad francesa. Al
mismo tiempo, también durante los anos revolucionarios, la amenaza de un
universo ideolégico contrario al cambio no habia evitado furiosas discordias
que no dividian a mondrquicos (constitucionales) y republicanos, sino mds
bien, después de la caida de la corona en 1792, a los que deseaban la atenua-
cién social del proceso revolucionario y los que apostaban por la identidad
democrética del nuevo régimen. Tras la Revolucidn, estas disensiones, con-
geladas durante mucho tiempo por voluntad de Bonaparte, reaparecerian
regularmente en las diferentes obras histéricas sobre 1789. La lectura libe-
ral, no obstante, no ha llegado a borrar la aproximacién democrética y re-
publicana, igual que esta dltima, desde los afos treinta del siglo x1x, no
ahogd las primeras voces socialistas.

Estas divisiones salpican regularmente la historia de la Francia moder-
na: desde la Restauracién a la reaparicién de la bandera tricolor en 1830,
desde la Revolucién de 1848 hasta el Segundo Imperio; del nacimiento de
la Tercera Republica, tras la derrota de Seddn, a los turbulentos afios del
affaire Dreyfus; desde el giro laico, democrdtico y social de comienzos
del siglo xx hasta la Primera Guerra Mundial; de la crisis de la republica
parlamentaria en la década de 1930 al desastre de 1940; y asi en lo sucesi-
vo. A lo largo de este tiempo, la Revolucién ha constituido una referencia
constante para dialogar con la politica del presente y ofrecer comparacio-
nes utiles para salvar y evaluar peligros y perspectivas. En paralelo, el dis-
curso contrarrevolucionario ha mantenido el rumbo fijado desde los anos
revolucionarios, muy potente en las raices del tradicionalismo religioso,
para ofrecer mayor visibilidad a la Francia tradicional, que jamds habia
renunciado a su identidad. Esta vinculacién con el pasado poseia una enor-
me flexibilidad politica que, como en el propio espiritu revolucionario, era
fruto de la confluencia de sensibilidades culturales y de grupos sociales
muy diferentes los unos de los otros y que llegaron brevemente al poder, en
el curso de la dramdtica experiencia politica del Gobierno de Vichy.

Aunque el rol de 1789 como instrumento de confrontacién, de esti-
mulo y de desacuerdo solo concernia a Francia, muy pronto se extendié a
otros Estados nacionales, desde el Reino Unido hasta Rusia, desde Alema-
nia hasta Italia y los Estados Unidos (una Europa fuera de Europa, por
excelencia), para quienes la referencia a los acontecimientos revoluciona-
rios se mezclaba con la tradicién histdrica propia y constitufa una suerte
de brujula para la busqueda de la modernidad. Después, la Revolucién de
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Octubre relanzé durante buena parte del siglo xx el juego de asonancias
entre una y otra revolucién, glorificando en el campo comunista el prece-
dente del gobierno revolucionario del afo 11 hasta el punto de que el tras-
paso del testigo politico entre 1793 y 1917 no habria llegado a afectar a los
mitos de la Revolucién francesa. Todo lo contrario.

Hoy, especialmente después de la aportacién de Frangois Furet, estas
palabras parecen caer por su propio peso, porque nadie cuestiona ya la
naturaleza ideoldgica de la historiografia revolucionaria. Sin embargo, me
parece que todavia no se ha intentado leer la construcciéon de la cultura
politica de los principales Estados de Europa y de América a través de la
fortuna historiogrifica que tuvo en ellos la Revolucién. Los estudios sobre
sus protagonistas son innumerables y la historia de la Revolucién cuenta
con obras cldsicas, pero falta todavia un intento de poner los numerosos
trabajos aparecidos en Francia en estrecho didlogo entre ellos y cruzarlos
con los estudios publicados en otros paises con la intencién de verificar
cémo una idea de revolucién —y a la vez de contrarrevolucién— ha podi-
do participar en la definicién de una identidad europea capaz de atraer
otros mundos, comenzando por los Estados Unidos.

Me parece importante también ahondar en la reflexién sobre la forma
en la que la disciplina histérica ha desempenado su papel en el nacimiento
de la categoria politica de modernidad. Ahora que la Revolucién es critica-
da por haber sido durante mucho tiempo el soporte ideoldgico de la domi-
nacién europea, no creo que sea totalmente inutil intentar sacar conclusio-
nes sobre la manera en que los escritos sobre la Revolucién contribuyeron
de manera decisiva al nacimiento y a la afirmacién de estas historiografias
nacionales que en los dos tltimos siglos han acompanado al apogeo del
Viejo Continente. Resulta fundamental, y esto incluye también a los Esta-
dos Unidos, recordar hasta qué punto es real el cardcter eurocéntrico de las
lecturas de la Revolucién hasta finales del siglo xx. Esta perspectiva, no
obstante, no ha impedido que las mejores historias de la Revolucién fran-
cesa acompanaran al proceso de democratizacién en el mundo, subrayan-
do sus impulsos y sus resistencias, pero también sus extraordinarias acele-
raciones y sus terribles derivas. En otros términos, nadie niega que el
desinterés manifestado hacia el mundo colonial, comenzando por el pro-
blema de la esclavitud y de la Revuelta de Santo-Domingo, que interactia
activamente con la mecdnica politica de Francia, haya impedido consolidar
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un amplio programa de aproximacién a 1789. Con todo, me parece poco
fundado considerar indtil una tradicién fundamental en la construccién
de la propia disciplina historiografica solo porque no llevara a cabo lo que
era imposible en su época. El autor de estas lineas no querria ser conside-
rado un epigono tardio de la historiografia del siglo pasado, como lo prue-
ban estas pdginas que son transnacionales, porque la centralidad de las
historias revolucionarias escritas en Francia no van (al menos asi lo creo) al
encuentro de las historiografias de otros paises. No tengo intencién de
ocultar que las pdginas que siguen van a contracorriente en muchos aspec-
tos, porque este trabajo tiene la intencidn de atender a una historia que
hoy, a ojos de la mayor parte de los investigadores, parece agotada. Pero, en
tltima instancia, ;quién se atreve a asegurar que el tiempo terminard dén-
doles la razén?

Para terminar, querria expresar aqui algunos agradecimientos. A Pa-
trice Gueniffey en primer lugar, porque, si he asumido el compromiso de
redactar este libro, es gracias a él, que tuvo la amabilidad de sugerirme, en
2011, la idea de escribir un ensayo sobre la historiografia francesa de la
Revolucién durante los siglos x1x y xx. A continuacién, a mi editor fran-
cés, Benoit Yvert, de la editorial Perrin, que acepté el proyecto con entu-
siasmo, aunque pidiéndome que me remontara en el tiempo y que incor-
porara también los primeros relatos del acontecimiento revolucionario.
Finalmente a Pierre Serna, #/ fratello che non ho avuto, que siempre ha sido
una fuente de inspiracién, tanto por sus reflexiones como por sus escritos
o por su compromiso a favor de la historiografia revolucionaria. También
deseo agradecer a mi gran amigo Pedro Rdjula haber impulsado la traduc-
cién de este libro y haberla enriquecido con una introduccién pensada
expresamente para el pablico espafiol. Y a Pedro y Javier Ramén por su
impecable traduccién que ha vertido de forma excelente al castellano el
sentido de mi (a veces dificil) manera de escribir. A ambos, gracias de ver-
dad por el enorme trabajo que han llevado a cabo. Durante muchos anos,
Giuseppe Galasso me pregunté insistentemente como iba con mi libro
«revolucionario»; nos dejé de improviso el mismo dia que recibia la noticia
de su publicacién. A la memoria de este politico apasionado, historiador
sin par y maestro van dedicadas las siguientes pdginas.
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