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LETRAS
NOVELA ANA ALCOLEA AJUSTA ALGUNAS CUENTAS CON SU PASIÓN POR LA MÚSICA Y LA ÓPERA EN ‘TODAS LAS QUE FUI’

E n el inicio de la más re-
ciente novela de Ana Al-
colea, titulada ‘Todas las 

que fui’, cuenta su protagonista, 
una anciana cantante de ópera 
llamada Georgina Escuer, que en 
sus mejores tiempos solían com-
pararla con otra diva, la Malibrán, 
fallecida en plena juventud y de 
cuya voz no se guardan registros.  

Ese inicio, según confesó la 
propia autora en la presentación 
del Paraninfo, fue la frase de la cu-
al surgió el resto de la obra, una 
autobiografía que combina la di-
gresión amarga sobre el paso del 
tiempo, la vejez igualadora, la en-
fermedad y la soledad casi meta-
física del ser humano, con la na-
rración trepidante de una vida ex-
cepcional, desde la conciencia de 
la proximidad de la muerte que 
asedia a Georgina.  

De forma lúcida, irónica, a ra-
tos implacable con los demás y 
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Todas las que fui 

Ana Alcolea. Prensas de la 
Universidad de Zaragoza.  
Zaragoza, 2023. 334 páginas 

Ana Alcolea (Zaragoza, 1962), aficionada a la ópera, narra la vida de una cantante que actúa en escenarios como el Principal. GUILLERMO MESTRE

Como la otra diva, la Malibrán

tada de una voz prodigiosa. Este 
mapa humano tan diverso en el 
que Georgina alternará con la cla-
se obrera más humilde y la noble-
za que habita ‘palazzos’ renacen-
tistas le permite a la autora llevar 
a cabo una necesaria reflexión 
acerca de la importancia del arte 
y la educación, de la igualdad de 
oportunidades que merece cada 
ser humano en aras del desarro-
llo de su potencial.  

Georgina relata que, como 
alumna becada de su colegio en 
Barcelona, debía entrar por una 
puerta diferente a la que usaban 
las estudiantes de buena familia. 
Ese umbral distinto no le permi-
te olvidar su origen humilde, la 
sumisión que debe a chicas de su 
misma edad solo porque pertene-
cen a una clase privilegiada. Pe-
ro Ana Alcolea nos recuerda tam-
bién la existencia de la justicia 
poética que hace que el talento 
sea un don caprichoso que no 
puede comprarse ni con todo el 
dinero del mundo, que no se de-
ja impresionar por un rimbom-
bante apellido compuesto y sur-
ge allí donde prefiere hacerlo, por 
ejemplo en la casa más modesta 
de un barrio obrero de Zaragoza. 
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consigo misma, sabremos de su 
humilde infancia zaragozana, del 
descubrimiento precoz de un don 
que la lleva a vivir lejos de su fa-
milia en la adolescencia, de la pa-
sión por la música, compartida 
con su querida ‘donna’ Elvira, del 
triunfo fulgurante en los escena-
rios, del amor que duele y la pér-
dida. También de la soledad cró-
nica que parece haberse conver-
tido en el único destino posible 
para Georgina, una mujer libre 
que se entrega a su vocación com-
pletamente, renunciando a una vi-
da convencional y rebelándose 
contra los preceptos de su época.  

En la novela recorremos buena 
parte del siglo XX, tan convulso, 
acompañándola en su metamor-
fosis interna y física, tan similar 
a la que sufrieron otras estrellas 
de la ópera, como la propia Ca-
llas. No suenan móviles por nin-
guna parte, viajamos en trenes 
lentísimos, los personajes se es-
criben cartas que tardan semanas 
en llegar al buzón del destinata-
rio para comunicar las buenas y 
las peores noticias. Nos acerca-
mos a un tapiz social, en cierta 
forma galdosiano, en el que per-
sonajes humildes y aristocráticos 
desaparecen y reaparecen como 

los integrantes del coro que ne-
cesita Georgina para narrar con 
propiedad su historia.  

Por las páginas de la novela 
transitan jóvenes fascistas italia-
nos enamorados de la guerra, un 
profesor de canto defensor del 
anarquismo y una monja libre-
pensadora que protege a la joven 
Georgina. También el padre repu-
blicano y el apuesto soldado na-
zi del que acaba enamorándose, 
pero, sobre todo destaca su maes-
tra en Milán, que parece inspira-
da en Elvira de Hidalgo, la arago-
nesa y muy cosmopolita mento-
ra de la Callas, en su amor a la en-
señanza del canto y su indepen-
dencia insobornable.  

Donna Elvira constituye un 
modelo femenino anómalo para 
la época, que guía a Georgina en 
su aprendizaje musical y vital, en 
su entrega a una pasión exigente 
que la acerca a la condición divi-
na, con todo lo bueno y lo malo 
que ello supone. Donna Elvira es 
un claro ejemplo de sororidad 
‘avant la lettre’, una cantante con-
sagrada que ayuda a otra, muy jo-
ven y carente de recursos, solo 
porque desea hacerlo, por amor 
al arte y por el afecto que la une 
a la muchacha de provincias do-

UN AUTOR 
GIMÉNEZ CORBATÓN

El diario de 
la profesora 
iluminada
José Giménez Corbatón 
siempre ha ido a su aire. Za-
ragozano con antepasados 
en Teruel, se ha movido en-
tre estos dos territorios, el 
Teruel profundo de Ladru-

ñán y de Gú-
dar, donde 
suele pasar 
sus veranos, 
y la ciudad. 
Es autor de 
libros que ya 
casi parecen 
legendarios 
en las letras 
aragonesas 

como ‘El fragor del agua’ y 
‘Tampoco esta vez dirían na-
da’, él también fue un escri-
tor muy querido por Mario 
Muchnik, y ‘La fábrica de 
huesos’. La realidad es que 
nunca ha dejado de trabajar, 
de traducir, de pasear y de 
imaginarse mundos. Su obra 
es exigente y personal y se 
alimenta, por igual, de la vi-
da y de la literatura misma. 

Sucede especialmente así 
en ‘El silencio del corazón’ 
(Prames, 2023. 184 páginas), 
el diario de una profesora de 
Secundaria en diversos pe-
ríodos, desde 1991 a 2020, 
treinta años en los que se di-
rige a sus amigas, conversa 
con los alumnos, se fija en 
sus peculiaridades, escribe 
poemas, oye canciones y 
glosa un sinfín de autores, de 
películas y actores o de de-
talles del paisaje: ya sean rí-
os, montañas, aspectos sen-
timentales como la posibili-
dad del divorcio o los usos 
del amor y el sexo, la políti-
ca, los viajes. La profesora 
también medita sobre la es-
critura misma apoyada en ci-
tas o lecturas: «Creo que fue 
Chéjov quien dijo que el ar-
te de escribir no consistía en 
hacerlo bien, sino en tachar 
lo que se ha escrito mal. 
¡Qué razón tenía! Yo, desde 
luego, lo habría de tachar ca-
si todo». No es el caso.  

Añade: «Entretanto, aquí 
sigo. En buen parte atada a 
los libros». Corbatón en su 
estado más puro. AC.


